藝評文章 Critic of Art
一
洪仲丘案爆發以來，肩負解密，帶來真相的監視器影帶，經還原卻出現了不可思議的黑畫面。這一段抽離現實的黑色鏡頭底下，究竟藏有如何的真相？或將成為公眾永思無解的秘密。近日，鏡頭在某種程度上，甚至取代了當事人遭受的苦痛，成為舉國人民追問的焦點，這一個一時｢重物於人｣的現象—鏡頭無聲地說了，所謂｢民意的流向｣無非是靠機器操縱的現實，但這不足以構成我們深感到悲觀的最大原因。一如電影導演，膠捲經過人剪輯出的影像，經投影機放映後，同樣也能帶出另一股嶄新的議題，以引導｢民意的流向｣，甚至糾正法治不良的一面，企圖還以正面的顏色。
本文著手討論的作品《不能沒有你》就是一個真實的例子。導演戴立忍試圖藉影片，找出說故事的顏色，儘管他曾經謙虛地坦承：「我找不到說這故事的顏色。」但本文將指出，其實他已經找到了顏色。猶如遭受蒙蔽的鏡頭，只要流進一點的光，也能讓原本的黑變成不同的色彩，使得眼睛看得更仔細。
以下，我們仔細地看看《不能沒有你》中，關鍵的一段鏡頭。
記者小碎步似地｢扣答扣答｣踩著高跟鞋尾隨鏡頭的方向，攝影師們手中的攝影器材，黑壓壓擠在天橋的四面，為得爭取一個最好的畫面。男子緊挨著天橋邊欄杆處，特寫捕捉到他血脈噴張的肌肉，手吊著一個稚氣的的女孩！警方聞訊趕往現場，一旦警力試圖靠近，男子便抽出另一隻在女孩身上的手臂，彷彿要脅似的，阻止警方試圖一再逼近。記者的提問首先打破了這僵持不下的局面，「先生，你為什麼要那麼委屈？有什麼委屈可以跟我們電視台說。」男子朝天大吼：「社會不公平啦！」(圖1)
(圖1來源：http://4bluestones.biz/mtblog/2009/07/post-1380.html )
二
這場取材自昔日｢天橋事件｣的對手戲，經戴立忍擘劃重現，成為《不能沒有你》中的令人難忘的片段。《不能沒有你》採後製的手法，將當初彩色的膠卷半成品轉成黑白映畫，膠捲中原屬灰階的細節、層次經轉化的後製過程，正式放映時，或不免遭到觀眾忽略，然而細細觀察，經不同光線產生的色差，儘管已在後製過程中，以黑白刻意地掩蓋下來，觀眾的敏銳的眼睛仍然不會停止追究，這一個從彩到黑的漸變層次。
大多的彩色電影憑賴出色、華麗的票房在商業市場佔有一席之地，幾乎掩蓋了電影這一行發展的真相。退回電影製作的原點，黑、白正是最原始的顏色。
《不能沒有你》採用黑白映畫，退回原點，自外於商業片的主流之外。僅餘下明暗駁雜的高雄港都、陰雨綿綿的博愛特區、甚至還聞得到大船入港所排放的陣陣油氣，以及浪花拍擊消波塊漸在堤防邊消散的鹹味。(圖2)
黑白映畫的原始起點，營造出如同紀錄片般粗糙而坦白的效果，隨著鏡頭，跳出原本我們原本熟悉的｢天橋事件｣，直指影中人複雜的內心世界—男子意圖對稚女行使親權，求一個作爸爸的基本權益，卻必須得在法律面前低頭，一連串複雜的法條與公部門，切斷了二人血濃於水的原生關係。
(圖2來源：http://deching.blogspot.tw/2011/11/blog-post_20.html )
三
《不能沒有你》影中人複雜的內心世界，提醒了我們歷史從來不僅是｢非黑即白｣的二分論斷。
《不能沒有你》中那一段描寫高雄港都，所採用的類似紀錄片的拍攝鏡頭，則又暗合了六零年代以來，鄉土文學的寫實精神。戴立忍利用鏡頭行過王禎和、鍾理和、吳濁流、李喬、黃春明等前輩作家耕耘的道路，拍出「社會寫實」的作品。可以說，文學與電影都是歷史情境的複製與再現，同時蘊含對歷史的後設批判，彼此之間又存在著某種程度的互文對位關係。
然而，電影與文學二者觀看的對象不同。電影看的是劇中人在天橋邊上對社會的怒吼與掙扎，至於文學，則起筆側寫了整場的｢天橋事件｣，這導致了二者處理手法也亦不相同。
《不能沒有你》藉由天橋邊的男子與稚女，彼此驚險的互動，突出了當法律凌駕於親情之上的可能產生的悲劇。這場悲劇，在現實生活中仍是一個化不開的死結。影中男子的李武雄和妹仔依舊是為法律孤立的弱勢，中華民國政府不承認其父女關係，遑論所有身為一個父親對女兒可行使的親權。
換言之，導演有意藉由電影《不能沒有你》的拍攝前後，意圖指出了一個沉重的社會問題，挑戰時下對政府的觀感。原本多數人以為｢親情重於法治｣，行政不外乎｢情、理、法｣；《不能沒有你》卻將觀眾導入了另一個不熟悉的情境中，造成親情與法治兩相衝突，成為異樣的 ｢法、理、情｣次序，猶如制度殺人。
在這個制度將片中父女推往社會邊緣，在天橋上生死一瞬鏡頭中，親情與法治的兩相衝突，無疑營造了一股吸引觀眾的張力。一如色彩學上｢黑白對立｣的本質，為《不能沒有你》中的黑白映畫帶來新的意義，顛覆了觀眾原本的價值觀。
《不能沒有你》相當尖銳地戳破了現代社會政府與民意共存共榮的政治神話—法治/行政，在片中無非是一種黑白對立、對抗的過程。由是，導演選擇黑白來呈現｢天橋事件｣。若我們同意｢黑白對立｣的本質為構成畫面的本質，那麼，戴立忍已找到了說故事的顏色，透過攝影鏡頭帶出這個現實的黑白社會，亦隱約與今日黑畫面的監視鏡頭遙相呼應。
《不能沒有你》利用黑白色調的關係造成觀眾與電影的不熟悉、造成親情與法治的對立、造成政府與民意的共存危機，當中更是快速地批判過一個又一個單位和媒體，點出了法到底該不該除外人情和依法行政的矛盾。不過，這部片的確成功地為類似遭遇的弱勢家庭強力發聲，但後續媒體大篇幅的過度報導，似乎又重演起當初那些無助的眼神。(圖3)
(圖3來源：http://forums.chinatimes.com/showbiz/2009ghorse/movie.htm )
其他文章