舌尖上的人俎─淺談藝術中的食人文化

藝評文章 Critic of Art

撰文：David K. W. Wu

法國人類學家Marcel Mauss在調查了玻里尼西亞、美拉尼西亞、美洲西北部，以及其他太平洋群島等原始部落之後，就「跨富宴」（Potlatch）─不只是經濟交換上的全面系統，也有社會文化上的象徵意義─提出《禮物：舊社會中交換的形式與功能》（The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies）一文，來解釋前現代的社會交往形式。不過，在人類社會除了交往之外，剝削（exploitation）的社會現象也是亙古流傳，本文從同樣的古老社會儀式─「食人」（Cannibalism）─來淺談這個在人類文明中逐漸被排除的可怕文化。

雖然「食人」在現代社會中被視為病態的行為，但是在前現代的古老社會，它是被文化認可的儀式行為：「食人」儀式最早出現在人類學研究上，應該是17世紀所記載的，小安的列斯群島（Lesser Antilles）上的加勒比族（Caníbales）祭祀，也是「食人」（Cannibalism）的詞源由來。據載，從斐濟、亞馬遜盆地、剛果到紐西蘭毛利族的文化都曾有「食人」的儀式。不單是部落文明，在遠古文明的神話中也一直有「食人」的故事。在古希臘神話中，巨人克羅諾斯（Kronos）相信其子嗣將會推翻他的預言，故吞食了他的親生子女，但最後還是被倖存的么兒─宙斯（Zeus）─所推翻。

從人類學的角度，「食人」儀式除了是解決糧食匱乏的手段，也常是慶祝擊潰敵對部族的儀式─烹食敗戰的敵人─以及占取其肉體及精神來延續自身壽命及勞動力的象徵意義。我們從系譜的角度，來分析前現代的食人文化：雖然它在現代社會已被排除為心理病態的行為，但是在科學化的理性過程中，我們已經用剝削他人的勞動力來延續己身的生命效力，來取代直接剝削其肉體的行為。

若談到以「食人」為主題的藝術作品，則不得不提到18世紀西班牙畫家─哥雅（Francisco Goya）─其黑暗時期（Black Paintings）的作品《農神吞噬其子》（Saturno devorando a un hijo），一方面反映了當時西班牙逐漸升高的社會衝突，另一方面也反映了作者本身晚年飽受耳疾之苦，呈現出恐慌及歇斯底里的心理狀態。就心理分析之角度，年長的藝術家發現自己生理機能的顯著退化，但仍對現實的權力跟力量不肯放手，就會轉向吞噬年輕健康的孩子來奢望延續自己的生命，這麼病態的想法自然在不得在實際上行為，也就轉化到其作品的反映上。

《農神吞噬其子》，哥雅，1819-1823。圖片來源：Wikipedia

「食人」在童話故事也不時地出現。例如德國格林童話的「糖果屋」（Hansel und Gretel）以及中國童話的「虎姑婆」等，都有同類相食的可怕故事，而反映出社會現實中為了自己生命延續的對抗過程。雖然中國故事中的食人角色都會象徵地轉化為野獸性的人類，但是魯迅《狂人日記》中卻把中國傳統文化比擬為「吃人的禮教」，將「食人」文化的剝削象徵，來提升至社會結構的層次。

「糖果屋」中的巫婆為求長生而誘拐烹食孩童。圖片來源：Wikipedia

「食人」文化在戲劇作品也常帶有復仇的意義。例如，以英國維多利亞時期的都市傳說為背景之音樂劇《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》（Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street），敘述被司法迫害而流放到澳洲的英國理髮師，在多年之後回到倫敦，開始將倫敦最罪惡的特權階級化成普羅百姓的佳餚饗宴。

《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》的復仇故事曾在2007年翻拍成電影。圖片來源：IMDB

如果能將「食人」文化推展到極致的惡，那應該就是美國小說家Thomas Harris筆下的Hannibal Lector醫生，將雅致的藝術品味及原始的食人文化結合在一起的惡之華，令讀者不得不拜服在這充滿魅力，卻又令人不寒而慄的屠夫醫生。Hannibal Lector醫生的系列小說包括《紅龍》、《沉默的羔羊》、《人魔》、《人魔崛起》等，其中翻拍的電影則由Sir Anthony Hopkins主演的版本為家喻戶曉的，在巴哈的Aria Goldberg Variation旋律中展開食人的血色之旅。