藝評文章 Critic of Art
圖1《無止境的旅程》宣傳海報 由左至右:梁皓嵐、應蔚民、張依琳、張迪凱
劇場裡的「教學觀摩」
今年的教師節，臺灣網路插畫家馬克在臉書上發表了這麼一張圖片：
圖2 插畫家馬克在今年教師節發表的逗趣圖片
筆者當時正從事短期的教學工作，對於這張圖片所傳達的訊息，感到心有戚戚焉。背包客劇團團長周力德亦有親身體會，將自己的經驗改編成戲劇《無止境的旅程》，於本月在華山1914文化創意產業園區的果酒禮堂演出，呈現了一堂師生之間你來我往、針鋒相對的精采辯論課。
果酒禮堂過去做為酒廠禮堂，很能看出歲月的痕跡，從二樓的走廊到室內，都意外地就像是學校教室的配置一樣。表演場景設置在禮堂的中央，其凌亂待整理的箱子、排列不甚整齊的長桌和置於一旁的白板，都非常自然且與果酒禮堂的氣氛相襯。男大生(張迪凱飾)從一開始走進「教室」，即展現了一種大學生的日常生活圖像：帶著任務式的、沒有睡醒的模樣和摸東摸西的舉動，在教室擺弄完一圈之後，他滑滑手機，接著打起了瞌睡。
圖3 演出劇照1 舞台配置
這一段演出長達十分鐘，沒有台詞。大學生的生活多采多姿，這裡只是一種面向，並不代表全部。筆者所關注的，在於寫實意義的自然呈現。男大生在空無一人的教室裡並非學習，他展示出學業生活的常態，在面對尚待整理的空間，他沉默地行動和停頓。這十分鐘的表演相當具有說服力，首先醞釀了「問題即將發生」前的沉悶滯氣。
師生博弈
應蔚民飾演的老師，讓我們看到了一個演員突破戲路的形象。應蔚民看起來相當斯文、走路有序，完全別於過往他在大銀幕上予人的印象。梁皓嵐飾演的女大生，則呈現另一種大學生的姿態：年輕朝氣、有話就說和毫無顧忌。兩者做為戲劇中最重要的對手關係，在出場時就立定鮮明的個性，令人十分期待事態的步步發展。
圖4 演出劇照2 老師與男大生互動 置於前方的「禁用手機」牌子十分鮮明
圖5 演出劇照3 應蔚民此次演出突破以往給人印象
這齣戲劇的第一個議題，在於「上課能否使用手機」的爭辯。應蔚民和梁皓嵐這對師生先從The Beatles的Abbey Road專輯封面討論起，談到當代藝術家諧擬了這個封面，變成「Digital Road」，讓正在過馬路的樂團成員們，從大步前進變成低頭玩手機，同時讓帶頭的約翰藍儂向後看，世界知名的唱片封面就此變成一張具有社會批判意義的圖像。[1]
有趣的是，「批判」一詞對於師生而言具有不同意義。老師認為「回頭看」已經帶出問題意識，然而女大生認為那只是觀看，比較像是一種社會現象而已；此時老師意識到女大生其實是有備而來，當下山雨欲來的劍拔弩張，讓人感受到進入正題的緊張，當「為什麼你規定上課不能使用手機？」的問句被拋出來，辯論開始，第二個議題也隨之浮現。
圖6 演出劇照4
誰立下規定？立下規定的意義是什麼？就德國知名政治經濟學者馬克斯·韋伯(Max Weber, 1864─1920)的觀點來看，學校是有科層制度的正式組織，教師的權威，來自傳統、法理與個人。老師面對質問的學生，手拿「禁用手機」的牌子，又或翻看著點名表，更是加深了權力意象。但是當他開放了讓學生「學問就是學習發問」的空間，從衝突到討論，從漫談旅行到表達己見，「改變」的意圖轉動起來，「規定」的權威也似乎有動搖的可能。
敘事與議題的交融發揮
女大生一段關於旅行的見聞，傳達出天真的嚮往，在東海岸的「一直走下去」相當表面地呼應了劇名「無止境的旅程」。她的旅行經驗在此已不能滿足劇本的內在意義，同時也顯示其在當今各種文本的氾濫與不飽滿；這種「追尋自我」的行為，已經牴觸了規定和責任，也限縮了經驗範圍。於是當老師提出「來上課也是一段旅程」的時候，「旅行經驗」終於扣緊題旨，並在課堂討論上具有真正值得深入的意義。
嚴肅議題的討論令人投入，但是嚴肅的討論容易使旁觀者失去耐性。《無止境的旅程》能夠引人入勝，吸引觀眾期待懸念的原因，在於語言的簡練和演員內化台詞相當到位。周力德在部落格寫道：「為了拉長篇幅，有些拙劣的劇本只好將語言灌水，寫出一堆可以丟進垃圾桶的廢話，其實，任何一個寫得精簡的好劇本，是能夠在表面簡練的台詞中創造出更深的意義。」[2]這樣一個重視語言的劇本，台詞的內化亦有其必要。藉由注意換氣和斷句等技術問題，周力德讓演員不斷消化檢視，調整出最符合「真人實境」的情境。師生的互動中，我們看到了試探、停頓與意在言外，創作者製造的語言間隙或刻意空白，即是引領觀眾不斷猜測與填補的時機。透過自我或常理的推斷，我們不知不覺地追著角色的邏輯深入下去，而不會被多餘而瑣碎的台詞磨去了專注。當然更為抓住目光的部份，在於時事議題的結合，將學生主張「公民關心社會」卻無法自控，無限上綱使用手機以致影響學習，做出了強而有力且邏輯精到的陳述。
學生對於規定的挑戰，以及最後老師提出的解決辦法，周力德表示這是戲劇的另一個主題：改變。規定可能會隨著時間而變得不合時宜，「手機」這個隱形主角也在日新月異的科技發展中，從新奇的玩意兒演變成工作或學習不可或缺的重要工具。這同時顯現出另一種教師權威觀點，來自於教育社會學家華勒(Willard Waller, 1899─1945)，他認為教師擁有立規的無限權力，但執行的效力，甚或對學生的轉變是有其限制的。師生之間的論戰，是一種互相學習，也是在衝突中尋找平衡點的方式。但是我們也不會忘記，老師的地位從來是居於優勢的。藉由辯論與開放態度，我們看到學習型態得以持續，這其實是教育當中必然的相對，不然教學是無法繼續實施的。
《無止境的旅程》從創作者自身的經驗出發，發掘教育議題的「學無止境」，將教學相長的互動過程，以簡潔的語言寫作，同時編排演員以自然的演技發揮出一場觀點清晰、敘事流暢的演出。不再需要煽情浮誇的激烈衝突，周力德精煉生活現實的對話和場景，精準地呈現教學現場和現象，並能掌握藝術化的節奏，讓觀眾看到「戲劇+課程」的傑出融合。
圖片來源
圖1來自背包客劇團臉書https://www.facebook.com/backpackerensemble
圖2來自「我是馬克」臉書
www.facebook.com/markkaoyao
圖3至圖6均由背包客劇團提供，已取得劇團同意使用，在此致謝。
[1]「Digital Road」是周力德2年前參觀「2013台灣設計展暨台北設計城市展」時偶然看到的一張圖像作品，並從中得到劇本此段的靈感。
[2]劇本部落格
http://litechou.blogspot.tw/search
其他文章