藝評文章 Critic of Art
圖1 電影海報
2015年的電影《擁抱遺忘的過去》，英文片名就是「Everything Will Be Fine」，我在標題加上問號，代表我對此名意義的質疑:導演文溫德斯(Wim Wenders, 1945─)對於人性愧疚的細緻探討，卻讓寬恕或療傷的過程變得拖沓不已；中心事件過於輕微，導致圍繞此事的主角們時時處在尷尬莫名的氣氛之中，演員的表演也層次不夠，幾乎各方面皆有失準之嫌，令人相當意外。
圖2 湯瑪斯
男主角湯瑪斯是一名作家，正處於寫作、生活和愛情的低潮期。有天在開車途中，碰到一坐著滑雪板衝到路上的小男孩，因反應不及而撞上，下車查看，發現小男孩毫髮無傷地坐在滑雪板上，不禁鬆了口氣；他環顧四周，發現一棟亮著燈的屋子，判斷應該就是孩子的住處。屋裡一名女子正在看書，湯瑪斯帶著孩子拉著滑雪板往屋子走去，途中為了接手機而將孩子扛在肩上並抓著他的腳，直到走到門前按了電鈴；屋裡的女子來應門，並證實了就是小男孩的母親凱特。當她看見小男孩時，她不是問他是否受傷，而是緊張地問起另一個男孩的名字，小男孩始終沒有說話，於是母親如同感應到些什麼地衝了出去，湯瑪斯意識到事情不對也跟著往車子的方向跑。這一幕的最後就是凱特狂奔在半路上，湯瑪斯跌了一跤又爬起來繼續跑，明示剛才的車禍不僅僅只是虛驚一場而已。
上述如此詳盡的劇情，是我認為導演在鏡頭和節奏上控制得最好的一段，其中隱隱的懸念感，讓觀者有所感應，並在關鍵時刻一記反轉，原來悲劇已然鑄成，鏡頭瞬切遠景，這個事件將成為三人命運糾纏的開始。十幾分鐘的開場，導演清楚地展現了三個主角的性格與行事:湯瑪斯的心不在焉、凱特的沉溺自我，以及小男孩克里斯多夫的懵懵懂懂。他們的形象由此延伸下去，在往後的歲月裡逐漸變形、發酵，彼此的關係也走向難以預測的發展。
但是事情總有兩面刃。摒除煽情的血腥或悲痛的場面，電影以冷靜的鏡頭剪接出俐落的交代，原本讓人相當期待接下來的情節；但是當故事繼續下去，我們發現湯瑪斯的戲份愈來愈吃重，而且已經到了壓縮其他角色的分量。主角自然是焦點所在，但此片幾乎已經演變成他後來發跡的「傳記」。開場的事件是他生命裡的衝擊，他也曾經表現出自責後悔，但是弔詭的地方在於，此事原本如同在湯瑪斯的低潮期再踩一腳，但在他後來的生命裡，卻變成事業成功的契機，甚至使之成為「危機處理」的老手，連後來的親密女友安都認為他冷血、冷漠而「不是好相處的人」。
湯瑪斯的發展出人意料，但似乎卻「無跡可尋」。為當年車禍一事影響的母子，他們後來的故事被切割得七零八落，我們勉強可以看出凱特陷在悲傷裡，但又難以判斷那是否就是她一貫的精神狀態；漸漸長大的克里斯多夫，到十六歲時突然需要透過心理輔導，並被建議與湯瑪斯談話來治療其童年的創傷，但是我們在之前的片段裡，卻沒有得到足夠的線索顯示男孩是有問題的。三位主角間的互動在後來甚至都不是和解性質的，無論是凱特致電湯瑪斯的漫長閒談，進而要求他在深夜到屋裡「進行一個小儀式」，亦即燒掉事件發生當時，自己正在閱讀的小說，代表一種懺悔；克里斯多夫與湯瑪斯的第一次會面，湯瑪斯表示自己已「走出傷痛」，克里斯多夫仍然充滿疑惑，認為自己在湯瑪斯的創作中是有份量的(「將孩子扛在肩上並抓著他的腳」是克里斯多夫對事件最深刻的記憶)；第二次會面則是克里斯多夫闖入湯瑪斯家進行破壞，之後兩人喝了一夜的啤酒，最後似乎達成了某種未知的默契，同時影片結束。三場互動其實都是強迫式的，或說帶有主角各自自私理由的「面對過去」。
圖3 湯瑪斯與克里斯多夫的第一次會面
電影的剪接將許多細節都略去，回到開頭的那場車禍戲，「另一個死去的男孩」的隱藏成為關鍵性的「缺陷」。我們找不到陰影的所在，因此所有的人物發展都沒有辦法連繫當年，許多事件都非常突兀與跳躍性地展現。其中尚有兩位湯瑪斯的前後任女友，莎拉與安，前者缺失了與湯瑪斯的「結束」，後者看不出與湯瑪斯的「開始」，湯瑪斯的轉變既沒有脈絡，也沒有旁證。
圖4 凱特與湯瑪斯
圖5 湯瑪斯與莎拉
導演文溫德斯曾表示:「『內疚』這個主題深深地吸引我，重點不是在於電影中的主角是否有罪，而是在創作過程中隨之而來的罪惡感，因為身為作家或導演，我們其實是利用現實人生來成就自己的創作。但我們可以把別人的經驗或不幸的事，用在自己的作品裡，改編成藝術品、故事或電影嗎？在我們的電影裡，一場意外的創傷經驗，導致湯瑪斯最後成了更好的作家，這場事件也讓他更深入探索自己的內心。像這樣使用別人的經驗，我們是否要負擔著什麼責任？我們要如何接受和尊重別人的現實，視之為自己的現實。」[1]
圖6 湯瑪斯獨處
我沒有辦法多加揣測導演的用意，但我認為他刻意取消了許多因果性質的外部元素，讓人性發展變成一種自發性的，僅僅是角色個體的內耗。「Everything will be fine」通常翻譯成「一切都會好起來」，但我們從這場人性現實的探討中看見，旅程最終的目的不是療傷痊癒，而是更為幽微複雜的內在轉化。導演以特殊角度切入議題，呈現出非戲劇化的、非同一般的結果，也給予了觀眾一場非比尋常的觀影歷程。
所有圖片皆來自Yahoo!奇摩電影
其他文章