深受年輕人喜愛的莎妹劇團，選在平靜無事的世界末日之後、跨年之前，巨星雲集地演出「一桌二椅X4」，標榜四位駐團導演，在歲末年終之際首度聯袂登台，用中國傳統戲曲舞台「一桌二椅」的佈景配置，透過簡單的桌椅，化繁為簡，剝除繁複的舞台元素，回歸極簡的劇場條件，各自以不同主題和形式，在舞台上，在閒聊瞎扯間笑談國家大事與人生哲思。默想選在這樣的關鍵時刻演出，如果不是想發跨年財，那麼肯定是對作品非常有信心。
在高度競爭的小劇場市場，莎妹的「一桌二椅X4」無疑是成功的產品，四位知名導演魏瑛娟、王嘉明、徐堰鈴及BABOO，這樣夢幻的組合搭配傳統一桌二椅的概念，可以帶給我們什麼樣的新鮮體驗?幸運地是在不久前恰好觀賞了香港週由進念．二十面體演出的「萬曆十五年」，該劇同樣發揮一桌二椅的概念，將黃仁宇厚厚一本史書編劇呈現。演畢巧遇林懷民先生，他由衷地讚嘆:「聰明，聰明」。意思是說一桌二椅的確可以打破寫實主義的侷限，以身體與空間創造出無限寫意。而莎妹的「一桌二椅」高度玩弄此概念，令看戲的我時而深思時而困惑，但話說回來，導演說了這是一齣輕鬆幽默的作品，但又為何讓我陷入一片迷惘?
四個小品風格不一，同樣亮眼，效果迥異。第一幕魏瑛娟的【沒事】，利用兩個紅白蘑菇人，以逗趣之姿玩弄智慧型手機與傳統電話的遊戲，大膽的服裝與視覺效果，以另類的方式向音樂家John Cage致敬。在過程中看到導演許許多多尚未成形的實驗，感覺像是有點什麼，但卻無法解釋清楚的表演形式，不過也無須深思，畢竟採集蘑菇或許是John Cage私房的冥想方式也說不定。
而王嘉明的【笑場】可說是全劇最亮眼的一組，演員安原良與與圈圈，兩人分飾無數角，有祖孫、情人､兄妹、婦女､病患、夫妻…其中涉及了禁忌的倫理道德，短短時間角色輪番上陣，一桌二椅之間，戲劇張力高速馳騁，觀眾莫不替演員捏出一把冷汗。導演以即興方式創作，以畫面以故事代替劇本，我看到桌子底下其實還有更多尚未說出的故事；偏向陰暗的戲劇風格搭配隆重的交響樂，反倒有一種鬧劇的笑點，正如同導演設計讓塗滿蛋糕奶油的演員面不改色地繼續演戲，讓觀眾彷彿在看綜藝節目般地輕鬆。
時序來到徐堰鈴的【別】，我開始出現疏離的感覺，對於「一桌二椅」的反思從這裡開始。當兩名舞者在舞台上奔跑，我聯想到不久前由舞蹈空間舞團與艾維吉兒舞團合作演出的《明天的這裡還會有黎明嗎？》。「徐氏美學」有很強烈的風格特色，而舞蹈的語彙其實也不需要一桌二椅，身體是詩句，喃喃自語是音樂；獨白或是雙人舞創造一種沉溺的氛圍，一桌二椅顯得多餘，於是舞台上的佈景漸漸向上漂浮。舞蹈中出現香港左翼知青的訪談，一桌二椅在此徹底被解構，與觀眾之間的溝通也被截斷，只剩下藝術家奔放的意識流。
就在精神象徵被解構之後，BABOO的【檢場】卻將觀眾拉回時空現場，一桌二椅的起源，古典京劇的舞台。出身京劇背景的演員戴立吾或許對實驗劇場舞台太陌生；而導演也似乎對京劇的觀眾不夠了解。一個武生搭配一名樂師，鼓鑼咚鎗唸出來的台詞沒半字聽得懂，而習慣看京劇的觀眾忙著找字幕機在哪裡?戴立吾飾演段子「挑滑車」裡的將軍高寵，奉命守護軍中大纛旗。高寵心中很不服氣，他不明白為什麼大家都能出去打仗，他卻只能做這種毫無表現的守旗工作。漂亮的京劇扮相馬上攝住年輕觀眾的目光，但沒有唱念做打的失意將軍，僅能在紅地毯的範圍中唱獨腳戲。而一桌二椅早也不再是舞台的焦點，終了，一桌二椅的神話宣告破滅。
也許不應該太過執著那張桌與那兩支板凳，但我深深懷念起貝克特的「等待果陀」，一盞燈、一顆沒有葉子的老樹，卻影響超過半世紀的美學；以及尤涅斯柯的「椅子」，一張空蕩蕩的舞台卻因為一對老夫婦的遊戲而堆滿椅子。精簡舞台有更聰明的方式，劇作的功力觀眾肯定會知道。新年快樂!
其他文章
北京下一個798，西什庫31號文創園 | 林珮芸
北上廣依然相信文創 中國現階段文創產業與服務輸出 | 林珮芸
美術館中的商場-北京官舍的營銷策略 | 林珮芸
中國的全民藝術家 齊白石 | 林珮芸
跨界繪畫的勝利 2016上海佳士德秋拍 | 林珮芸
北京Art China聯抉第十九屆北京藝術博覽會 | 林珮芸
國際駐村的養分補充與失根斷裂 | 林珮芸
《生命七步 7 Steps of Life》 | 林珮芸
台灣設計專訪澳洲策展人Annie Ivanaova | 林珮芸
日本墨象大師 - 松田朴傳 | 林珮芸
一針一線 縫進青春韌性 台灣珠繡藝術家李政諺 | 林珮芸
尼娜．蒂帕拉(Nina Dipla)作品《蘿莎》 | 林珮芸
2016 Nina Dipla肢體創作工作坊計劃 | 林珮芸
「女性‧社會‧主體─張李德和暨台灣女性藝術展」 | 林珮芸
藝術金融 投資前的準備-關於AAA美國鑑價師協會 | 林珮芸
獨立音樂在台南 P Festival 鋼琴音樂節 | 林珮芸
中國正在看X來吃芭娜娜 蕭壟文化園區迷你國際展 | 林珮芸
生猛台灣力 海稻米的土地故事=太陽的孩子 | 林珮芸
37年老牌美國紐約國際藝術博覽會 | 林珮芸
印象派大師竇加 女體的動靜(穿脫)之間 | 林珮芸
繽紛、混搭、倫敦Art 15 London | 林珮芸
藝術家在現場 身體行為藝術Marina | 林珮芸
日常設計 走進生活的柳宗理 | 林珮芸
繽紛的倫敦【Art 15 London 倫敦藝博會 | 林珮芸
浮華世界的文明與枷鎖 視覺藝術周慶輝「人的莊園」 | 林珮芸
策展是藝術空間的靈魂 | 林珮芸
台南在地藝術家 下一輪藝廊浪淘砂 | 林珮芸
評 關渡美術館 如前所述──艾雷可．薛普利個展 | 林珮芸
跨越界線 藝術的「在」與「不在」 | 林珮芸
《北歐南島，生活舞蹈》從挪威奧斯陸跳舞到臺南府城 | 林珮芸
用藝術解決問題 專訪英國藝術家暨策展人-時代的觸角 | 林珮芸
閱讀時光 書店地圖= 專訪 微電影「書店裡的影像詩 | 林珮芸
博物館品牌建構-重新定義21世紀的博物館 | 林珮芸
插畫旅行看世界- 專訪插畫家徐至宏(Hom) | 林珮芸
古蹟光感老建築 文創熱門潮市集 【風神廟旅人市集】 | 林珮芸
風起雲湧 網路世代崛起的微電影導演 | 林珮芸
國家電影中心的「未來想像」 | 林珮芸
京劇 X電影 X表演 台北藝穗節 三岔口 | 林珮芸
用漫畫勾勒創意的世界 專訪丹麥動畫學校 Peter | 林珮芸
一個包 一片天-專訪「皮康設計工作室 | 林珮芸
異鄉人的電影美學 新加坡導演 林毅煒 | 林珮芸
從台南海邊長成的生活藝術家 專訪台南佳里 小木作 | 林珮芸
台灣修復 瑞典發光- 帶著門神去旅行 | 林珮芸
韓國文創和企業沒告訴你的事 專訪頑石創意 | 林珮芸
文創復興小鎮- 專訪「天空的院子」創辦人何培鈞 | 林珮芸
移動閱讀以人為本-全球華人閱讀社群網 | 林珮芸
大稻埕老屋改建設計工作室 | 林珮芸
青年富豪新標地-「第一屆矽谷當代藝術覽會」 | 林珮芸
Hi, Taiwan, 愛台灣-用攝影看見台灣 | 林珮芸
聽小樹唱歌 國立歷史博物館-徐冰「木林森計畫」 | 林珮芸
出版業的暗夜微光 手工書孵育者「芬號500」 | 林珮芸
2013台北美術獎首獎，黃博志【500棵檸檬樹】 | 林珮芸
看見台灣的顏色-學學台灣文化色彩網站 | 林珮芸
大衛霍克尼(David Hockney)大展覽 | 林珮芸
亞馬遜書店跨足藝術拍賣市場 | 林珮芸
時間雕刻者-歲月/照堂 1959-2013 | 林珮芸
從粉絲到藏家 林宗範另類的藝術經營之路 | 林珮芸
電子書背後的無限商機 | 林珮芸
藝文空間的經營與管理-以老屋改建為案例(下) | 林珮芸
世紀末焦慮 用寫作找到安心的路-專訪作家何致和 | 林珮芸
來自紐約的傳奇舞蹈大師 Eliot Feld | 林珮芸
不一樣的旅行-花蓮文化創意園區 藝文空間案例 | 林珮芸
藝文空間的經營與管理-以宇禾空間設計 老屋改建為案 | 林珮芸
以朱銘美術館做為台灣發展文創產業的典範 | 林珮芸
喬治布希總統圖書館-小而美的總統紀念館 | 林珮芸
文創與產業之間的距離-專訪普拉爵執行長薛良凱 | 林珮芸
博物館是門好生意 專訪林志峰 | 林珮芸
臺灣舞孃，臺灣的故事 | 林珮芸
超越價值的藝術-專訪安德昇拍賣創辦人林珊旭 | 林珮芸
設計師同學會-專訪品展發行創辦人林飛比 | 林珮芸
當藝術與企業之間的媒婆—專訪新竹物流社會企業執行長 | 林珮芸
不妥協的史詩策展--普立茲新聞攝影獎70年大展 | 林珮芸
閱讀經濟學—電子書你看了沒? | 林珮芸
相信．想像-2013杜拜藝博會Art Dubai | 林珮芸
一桌二椅的神話 | 林珮芸
橫越地圖的世紀詠嘆調-哥倫比亞大學教授杜納德•金 | 林珮芸
一隻法國來的貓-漫畫家高大衛專訪 | 林珮芸
2012關渡藝術節簡單的舞蹈美學 | 林珮芸
將藝術收藏視為生活品味-日本森林美術館 | 林珮芸
台灣的京都—北投老旅館文創新概念 | 林珮芸
居家，決定人生的價值—專訪日本建築師高橋修一 | 林珮芸
讓風穿透建築的藝術家--日本建築師柳澤孝彥 | 林珮芸
《臺灣舞孃》下一個太陽劇團? | 林珮芸
真跡真的重要嗎?偽畫成為拍賣市場的娛樂話題 | 林珮芸
極地教我的事—視覺藝術家崔廣宇與攝影家星野道夫 | 林珮芸
獨立設計師運動新浪潮- Indie Designer Movement | 林珮芸
乘著科技旅行，但需要真實感動-Google Art Project | 林珮芸
2012國際劇場藝術節—英國楊維克劇團【卡夫卡的猴子】 | 林珮芸
婚姻中的默契與幽默--韓國愛情輕喜劇《離婚》《不離婚》 | 林珮芸
透支的，還是永續的文化空間? | 林珮芸
劇場版「蝸牛食堂」美味上菜—萬華劇團《幸福的味》 | 林珮芸
文學劇場【明天的這裡會有黎明嗎?】 舞蹈空間舞團 藝術總監–平珩專訪 | 林珮芸
2012年全球藝術盛事—倫敦奧運藝術節 | 林珮芸
創意寶盒－全球最大手工藝品市集 | 林珮芸
龍騰福躍‧用藝術洗滌心靈與生活 | 林珮芸
