藝評文章 Critic of Art
撰文／郝妮爾
每一次看窮劇場的戲，我都要有強悍的心理狀態，否則極容易被劇中的情節拖進黑幽幽的地 裏。但哪怕每一次我都如此告誡自己，戲中的氛圍就像迷幻藥一樣、將我先前所想所備之事通通拋諸 腦後，全心全意地投入，待一切終了，恍如被一針扎醒，不確知這甦醒的意思是來自告終的情節，或 者戲裡尖銳的台詞直叩我心，把我對生活的迷惘扎疼。
（窮劇場《親密》排練照｜提供：窮劇場｜
攝影：許斌）
我們對於自己的存在有多麽不確實
我素來難以接受抽象或者過於實驗性的表現方式，害怕看一齣戲卻毫無辦法放鬆，得緊繃地 思考導演的手段、劇情邏輯、以及內容意圖，唯恐漏看了那一段落就要銜接不上。因此常常會陷入一 個矛盾的狀態：若求好整以暇地觀賞，那麼此戲多數為商演，要不就是台詞淺白得毫無美感，如果得 兼顧戲劇的美感、台詞流暢、能讓人看得不厭不膩，忽而痛心，忽又失笑——這幾年的看戲經驗當 中，高俊耀所編導的作品當屬品質穩定，幾乎沒有讓人（至少我）失望的創作者之一。
《親密》是窮劇場2017年的全新劇作，由高俊耀編導，安原良、鄭尹真、王肇陽、劉廷芳擔 綱演出。俊耀長期以來關注的議題多為社會邊緣、圍繞自我認知、與建構有關。聽起來可能乏味，但 有趣的地方就在這，他對於社會的敏銳觀察就像是往湖邊拋擲一顆扁平的石頭，泛起一陣廣大漣漪， 直抵核心，講得更直白一點：他所呈現出來的，即便是邊緣的事情也與眾人息息相關。
《親密》以乍看平凡的夫妻生活出發，大膽地將國族歷史（例如：馬來西亞／台灣）揉碎進 生活的對話中，卻能把這議題講得不急不徐、輕輕擺上檯面，若定睛細看，那檯上演得講的鋪陳的、 都只是一張透明的帆布，底下蓋著歧視眼光、誇誇其詞背後的強力自尊、或者若隱若現慾望⋯⋯且在 在指向一件事情：我們對於自己的存在有多麽的不確實，不確實到需要靠大量（可能虛假）的言語堆 砌，不確實到我們需要強抓一人、以表象的親密來佐證自己的位置。
欲望的反擊
俊耀說有次與尹真談到聊到不久前的新聞：出生越南的海倫清桃，先前一再強調自己為台越 混血，身份真相大白以後，仍重申「我想當台灣人」，甚而在經濟窘迫的狀況下，買了一台跑車， 說：「雖然我是越南人，可是我還是開了一台跑車。」言至此，他失笑，笑裡半帶一點酸楚，說： 「她這番話反應很多人的慾望，只是很少會看見人說得這麼直接，說得這麼不假修飾。」《親密》的 靈感觸角就是來自此類的觀察，這不光是單一社會、而是多數人類共有的價值觀，源自某種自尊使 然，大開其他種族的玩笑，笑裡帶著些許心酸的情感、些許無措地認同，但許多時候寧可一笑置之， 搔頭裝作純粹是個玩笑，我們還能心無窒礙地當個好人，相信眾生平等，愛無等差。
就劇本而言，《親密》整題脈絡聰明的不得了，順手捻起任誰都會說的尋常玩笑，只是這回 我們成為徹徹底底的旁觀者，看著台上眾人言談間的反差與矛盾，根深柢固的國族優劣思想，才首次 捏了一把冷汗，必須極度克制自己不要分神自省，問：「我平常是不是也這個樣？」
（窮劇場《親密》排練照｜提供：窮劇場｜ 攝影：許斌）
高俊耀精準而魔幻的編導
當然，這種主題過去很容易淪為說道、堅硬得難以入嚥。是故整排一結束，俊耀問：「會不 會看得很累？」此戲原訂長度80分鐘，後因稍有增修，又多出幾分鐘，直怕觀眾看了辛苦。事實上， 我渾然未覺時間流走。坐立難安是有的，那戲劇情節搞得我擔憂緊張，卻也因此沒空思考自己的心理 狀態，只關注戲中發展。
這當然不是一件容易的事情。其中一個原因來自俊耀的導演風格，虛實交錯，在極為逼真、 完全立基於現實的場景之下，以非寫實的方式讓情節推動。此外，他注重場上的聲音節奏，從演員的 對話、走動、打火機的開闔以及身體間的碰撞，增添整體氛圍的深度，此外又加進菸霧流竄，《親 密》是得打開所有感官全然投入的作品，讓人即便闔上眼也無法逃開故事的召喚。
另一個讓此戲動人的原因，就是在演員身上了。
一面暖身，一面搭起表演的共識
鄭尹真與王肇陽長年與俊耀合作，默契自是不在話下，每一次排練前尹真會主導、帶領大家 暖身，雖稱其暖身，俊耀說也絕不只是活絡筋骨，在暖身的時候就一面尋找大家的表演方式、與角色 契合的身心狀態。我過去曾經採訪窮劇場，在描寫尹真的時候如斯道：「她是被月光洗過的鵝鑾石， 堅硬卻能柔軟的白色，以獨特的身體魅力，展現演員的剛強與柔美。」至今我的想法沒有改變，她因 學習南管而打下的身體基礎、聲音魅力，本來就讓她風格獨具，加之去年遠赴印尼習舞，長期不輟的 訓練使她表演能量不斷地在變化，無論演主配角均有其分寸。
王肇陽在此戲飾演一位自尊心強，守著一間無法賣出去的房子的男人，在百廢待興的景況 裡，唯有對妻子的慾望是未曾中止的；從《懶惰》到《親密》，肇陽的表演已愈發成熟，幾乎不著痕 跡，他揣摩一個大男人在溫吞與暴烈之間、在斯文與文之間，都表現得很好，甚至是在一位丈夫／不 熟悉的朋友／姪兒三種身份裡穿脫自如。
另外兩位首次與俊耀以導演／演員之身份合作的安原良以及劉廷芳，也都已經是劇場界大家 熟悉的名字。
安原良此次飾演肇陽的叔叔，留著部分相同的基因，似乎也分享著同一種骯髒的性格，雖非 父子，然而一旦見了面就像是照見一張鏡子，對方的不堪也彷彿自己的醜陋，他們心照不宣而假意開 著玩笑、一搭一唱，卻讓氣氛愈險詭譎。安原良瘦長的體型、乍看滄桑的面孔，每每都能滲透些不同 的氣質進戲裡頭，興許是從未正式進入科班學習，亦或是他先前有好一陣子離開劇場任職上班族，表 演總是沾染許多生活感，替作品灌入不同的氣質。
劉廷芳（大甜）是俊耀在初寫劇本時就已在腦中想像的女主角樣貌，一位甜美可愛、綁著馬 尾，笑起來能讓人掬出水的雙眼。若瞧見這樣的人，上前搭訕才發現對方中文竟然講得顛顛倒倒，下 意識地只會詢問：「所以妳是日本人囉？」你會見她搖頭，答：「馬來西亞。」大甜就是飾演這樣的 「馬來西亞人」。連看似平凡無奇的對話裡，都可見日常的刻板印象，是如何深植我們的價值觀裡。
我很喜歡這四位演員的安排，表演也許真的有某種技藝上的「至高點」，演員磨練自我、奮 力精進。然而此刻他們把這事擱下，無論資深資淺，彼此相互配合輔助，尋求表演共識，讓舞台張力 得以平衡，沒有誰弱了，也沒有誰搶過誰的風頭。
（窮劇場《親密》排練照｜提供：窮劇場｜ 攝影：許斌）
世界被洗過一樣
《親密》的英文劇名譯為《outsider》，俊耀說：「這是故意的。」正如前所述，無論是國 族意義、自我認同，或者是與人之間的關係都是游移的、變動的，曖昧是人世的基礎，只道恆常不變 的認知較為容易，所以很難想像萬事玩物竟然都帶著不確定的本質。
我問俊耀《親密》是否帶著什麼企圖？他立刻回答當然有，不過卻想了好久該怎麼回答。
「這樣說吧，如好萊塢電影類型，所有元素都淪為故事情節的服務，讓你笑讓你哭讓你若有 所思，像個套餐；但還有別的類型如麥克漢內克Michael Haneke、洛伊安德森Roy Andersson，抑或 塔可夫斯基（Андре́йАрсе́ньевичТарко́вский），也是在說故事，但後者的故事 是一道門、一把鑰匙，以開啟進入人存在的精神內核。如果可以的話，我希望朝後者的方向努力。我 希望好好地說故事，也希望不只是說故事。」
他問我這樣講會不會太複雜？我說不會，只是這應該不只是《親密》的企圖，而是他所有作 品最後希望抵達的地方。
如同窮劇場一直以來的作品，你能夠看見故事的表層，也一定能夠理解那層在講述的故事是 什麼。不過你假如願意，推開那第一層的大門，會發現走下去有無數的門窗照映各處風景，推開之後 還有下一個、下一個之後又有更多個。這些作品不怕人反覆咀嚼，不怕人費心地掏挖，觀眾會發現無 論往哪個細節翻找，都能往更裡頭鑽。於是你只是看了一齣戲，卻好像不只經歷了90分鐘，雖說已然 經過90分鐘，時間卻好像在燈暗的那一刻凍結，直至演出結束，隨著大夥魚貫走出劇場，看見座椅、 門廊與電梯按鈕，覺得世界好像被洗過一樣。
是的，我並不說這齣戲熱鐵烙膚，而說《親密》讓我覺得現實恍如被洗過一樣。●
其他文章
文章回覆：
清清外送茶說：
Hi你好唷!我是清清介紹台灣本土妹妹外送旅館，酒店，飯店，商旅的，熟客可住家外約 LINE:賴g2097或bj886或89613 Telegram：@qh689 訂閱頻道：https://t.me/LINE018868 備用頻道：https://t.me/idbj886 營業時間：為中午12：00至凌晨04：00 服務地區：台北/新北/林口/新竹/台中/南投/彰化/高雄/台南 @.約旅館旅館(自選)避免惹麻煩回家~安全隱私 @.全套服務(特別服務可喬) @.看照約妹~自己看到妹妹滿意現金消費維護客人消費權利~可打槍換人 交易方式：不刷卡~不轉帳~不買點數~一律現金~無定金 ~ 約會地點：住家~飯店~汽旅~外約~商旅~酒店 PS.偏遠地區需加兩百-四百車資不等；給大家帶來不便請諒^^ 加入清清賴g2097或bj886或89613【Telegrma：@qh689】即可享受1000-5000現金優惠唷^^ 妹妹類型：學生-護士-空姐-設計師-調酒師-夜店正妹-幼教老師-攝影師-OL show girl T臺麻豆-鋼管舞辣妹-跑pub正妹-【台灣本土各行各業正妹兼職】 特別類型：中(日.巴.荷.韓.俄)混血/空姐/麻豆/二線/三線藝人······ 各個地區的起跳價位：中南部最低3000起跳 北部最低4500起跳 茶資價目 一般茶： 3K-10K【學生-專櫃-上班族-依美媚素質與條件價碼有所不同】 極品茶：10K-30K【空姐-Model-Show girl-小藝人-外拍女模…等等】 特等會員茶:50k【會員才享有的權利唷】 OL=讓你嘗試老闆與秘書的魚水之歡 人妻=別人的老婆總是比自家的好 護士=總覺得護士的淫蕩無人能比 小三=永遠的狐狸精的魅力無人能比 幼教=溫柔體貼的服務讓你舒舒服服 空姐=征服高貴氣質的空姐是一種驕傲 麻豆=讓你爆發獅子的性能力讓她為你服務 學生=體驗回歸到年輕校園時的情竇初開電玩美女=讓你回歸到古代的怡紅院 你想要都會用心安排喔.讓各位茶友們滿意.享受更多優質服務 全臺頂級最夯茶坊的賴g2097或bj886或89613【Telegrma：@qh689】 加賴g2097或bj886或89613【Telegrma：@qh689】有更多資訊唷 也可以找我聊聊天！！！ 清清茶坊活動大優惠： 賴g2097或bj886【Telegrma：@qh689】 1.消費一次不管金額大小免房費 免車資 送絲襪 2.消費金額5k送絲襪+免車資+3000優惠卷+9折會員卡 3.消費金額8k送絲襪+原味內褲消費第二節直接半價 3.消費金額10k送超級VIP（永久7折）免費試車10k小模+免費進入約炮群 4.消費金額15k送黃金VIP(永久半價）免費試車15k小模2小時無線次數 【包夜套餐】賴g2097或bj886或89613【Telegrma：@qh689】 1.買六節【6小時-免費送2H】送3000抵用卷 2.買九節【9小時-免費送3H】送5000抵用卷+半價*2 3.買十二節【12小時-免費送4H】+永久半價+黃金VIP 【加時套餐】 賴g2097或bj886或89613【Telegrma：@qh689】 1.兩節送一節/兩節送兩節/三節送一節/三節送兩節 2.喝茶續杯半價 3.還可約姐妹花母女雙胞胎3P妹妹喲 介紹朋友或者帶朋友來消費 介紹一個朋友：折扣2000+送絲襪一雙 介紹兩個朋友：折扣2000+優惠券3000積分 介紹三個朋友：半價兩次（絲襪+扣車資） 介紹四個以上：可免費約一個妹妹喔~ 新同學加入即可領取1-2k不等優惠卷 【北中南套餐都可以挑選，詳情諮詢我喲】 台灣叫小姐找清清外送茶LINE：bj886或g2097 telegram：@qh689林口外送茶,林口外約服務 林口叫小姐,龜山外送茶,桃園找小姐,泰山外送茶,五股外送茶,蘆洲旅館叫小姐,龜山援交妹 板橋區館前東路清翼居人妻熟女服務茶林口外送茶龜山外送茶,長庚醫院附近找外送茶,土城外送茶，泰山外送茶服務中和美麗殿精品汽車旅館找小姐中和外送茶/中和區板南路找小姐/中和旅館找小姐/中和出差找女人/中和叫小姐#淡水外送茶 #淡水外約 #淡水叫茶 #淡水全套 #淡水找小姐 #林口外送茶 #林口找小姐 #林口叫小姐 #林口外約 #林口約炮 #八里外送茶 #八里約妹 #八里叫小姐 #八里找小姐 #龜山外送茶 #龜山找小姐 #龜山外約 #中區外送茶 #台中中區外約 #中區叫茶 #中區全套#北投外送茶 #南港外送茶 #松山外送茶 #士林外送茶 #淡水外送茶 #基隆外送茶 #五股外送茶 #萬華外送茶 #中山外送茶 #信義外送茶 #中正外送茶 #內湖外送茶 #三重外送茶 #永和外送茶 #林口外送茶 #板橋外送茶台灣找小姐/叫茶論壇/約炮/找援/外送茶/全套外送/叫小姐上門服務/外約妹妹/茶莊推薦/個人工作室/找援妹/吃魚喝茶/找女人過夜/飯店叫妹妹/汽車旅館外送小姐/住家叫妹妹/指油壓/樓鳳外約/定點茶/舒壓排毒台北出差外送小姐賴bj886或g2097 telegram：@qh689/旅館酒店外送小姐/上門服務/茶魚分享/大台北外送茶坊/大台中外送茶坊/高雄外送茶/援交妹網站/全套半套服務,外約妹茶棧服務網性福外送茶莊 新北市外送motel/淡水旅館飯店叫小姐/台中全套半套服務/新竹旅館找小姐/台北好茶外送買三送一/台北外送約住家/高雄外送服務/台北出差飯店叫小姐/大台北外送通訊/好茶推薦/林口魚訊網/瀘州指壓正妹外送服務 台北新竹住家浪漫性福旅館叫小姐/彰化米蘭旅館叫小姐/台北全套半套按摩/指油壓S一樓一鳳三溫暖服務現金消費/新店正妹介紹/板橋外送茶到府/永和外送住家叫小姐/新竹找茶網/酒店叫小姐/新店找女人開房/士林外送服務 台北木柵喝茶/永和叫服務按摩好茶/外送台北淡水3p玩法無套正妹/台北南港外約鐘點情人/林口薇閣一夜情侶絕色正妹/台北汐止慾望援助妹/台北土城叫小姐/台北大安區找女人開房/台北新莊雅緹找小姐/板橋金色年代一夜情侶賴bj886或g2097 telegram：@qh689台北萬華區叫妹/外約八大娛樂網/戀愛情人指油壓/一夜情留言板/台北中正區叫茶/台中找茶2.5k起/台北松山區/一等好找女人/喝茶吃魚論壇/找茶討論區/分享好茶訊/彰化找茶3k/新竹出差叫小姐服務/漁會玩美情人遊戲成人論壇 台北吃魚喝茶留言板外送/台北一夜情重點情/台北旅館飯店找服務叫小姐/找女人全套服務加按摩指油壓成人夜遊魚訊交流論壇區/台北應召站/伊莉喝茶/第一手論壇/外約愛愛/外約電話/外約高檔茶到府服務/伊莉plus28/成人性愛慾茶園 性交易/正妹外送服務/找茶論壇/找茶討論區/台灣外送GTO/台灣樂緣外送茶/兩性論壇/外送茶論壇/新莊美女外約服務/永和外叫全套服務/土城出差找小姐/板橋外約學生妹愛愛/純兼職學生妹外送/台中一夜情/伊莉討論區/plus找茶/茶魚訊論壇,玩美情人找茶喝/台北外送茶莊/台中外送茶莊/高雄美女全套服務/彰化找茶論壇/新竹找私魚/大家來找茶/台灣援交妹/外送援交服務網/三重送住家叫小姐/台北旅館飯店叫小姐/現金消費全套S服務泰山外送茶motel/汐止找妹妹板橋外送酒店北投泡溫泉三溫暖趙小姐/援交妹網站論壇/FB交友網站/UT天室交友一夜情炮友/台北喝茶買三送一接多買多送純情動感兼職妹/華僑台北旅遊出差消遣伴遊找女人茶/極品俱樂部嚴選絕色經典,第一手娛樂論壇/卡提諾/玩美情人/吃魚喝茶網伊漁網/Plus論壇/台灣樂緣/小女人論壇/台灣論壇/微風論壇/伊莉論壇/禁地論壇/維克斯論壇/捷克論/男人幫論壇/大眾論壇/竹北旅館飯店找女人按摩舒壓叫小姐3p服務愛情公寓論壇 交友/ 愛情/戀愛/貓都論壇/賽斯論壇/104論壇/九州娛樂論壇/櫻雪論壇/２Ｂ級/台灣、香港、澳門、新加坡、馬來西亞出差旅遊全台灣清清外送茶找女人網+line：g2097或bj886 Telegram：@qh689大台灣清清茶坊最夯頂級G點外送茶/台北/新竹/高雄/台中外送茶/台北/新竹/高雄/台中第一次喝茶分享/第一次喝茶怎麼防止被騙/台北/新竹/高雄/台中喝茶須知/台北/新竹/高雄/台中台北/新竹/高雄/台中最好茶莊//台北/新竹/高雄/台中高檔茶/台北/新竹/高雄/台中好的茶莊推薦/台北/新竹/高雄/台中找最優茶莊/台北/新竹/高雄/台中哪家茶莊最好/台北/新竹/高雄/台中外送茶坊/台北/新竹/高雄/台中外送茶服務/台北/新竹/高雄/台中約妹妹/台北/新竹/高雄/台中叫小姐/台北/新竹/高雄/台中出差旅館叫小姐賴bj886或g2097 telegram：@qh689/潮吹坊台北/新竹/高雄/台中一夜情/台北/新竹/高雄/潮吹坊台中找援交妹/台北/新竹/高雄/台中酒店找小姐/台北/新竹/高雄/台中全套/台北/新竹/高雄/台中外約魚訊/台北/新竹/高雄/台中茶訊/台北/新竹/高雄/台中酒店叫妹妹/台北/新竹/高雄/台中全套半套服務/台北/新竹/高雄/潮吹坊台中出差叫小姐/台北/新竹/高雄/台中找茶喝/台北/新竹/高雄/台中小姐外送/台北/新竹/高雄/台中外送叫小姐/潮吹坊台北/新竹/高雄/台中外送茶住家/台北/新竹/高雄/台中3K約茶/台北/新竹/高雄/台中酒店找女人/大台中外送茶/台中/新竹/台北/高雄/彰化外送茶坊/外送茶莊/找女人外送茶/外送茶推薦/台北外送茶/台中外送茶,找援交妹/找茶討論區/台北外約電話/潮吹坊高雄找美女外送茶/一夜情/找情人/出差MT叫茶服務/外送茶/找大奶茶/約無套妹/林森北路找小姐/叫小姐HOTEL/外送到府3K/約住家/長腿妹外送/找人妻茶/台灣外送茶莊/大台北外送/大台灣外送茶坊/看照片/看妹妹/看照約妹/外送茶莊/淋浴口交愛愛/全套服務/外送茶/外送服務/學生妹兼職愛愛/旅館住家叫小姐/找茶討論區/台北出差叫小姐/鐘點情人/個人學生妹兼職/現金消費/台北一夜情人外約/台北全套外叫/台北飯店叫小姐賴bj886或g2097 telegram：@qh689/吃魚喝茶 論壇/茶訊討論區/成人話題/兩性討論/玩XX/妹妹外約服務網/茶漁論壇成人論壇大台北新竹喝茶台北叫小姐/大台北優質外約/台中叫小姐/新竹高檔茶/士林外送茶/高雄茶訊/台北外約小姐西門町約妹/全台頂級外送服務網台中一夜情/板橋外約外送茶彰化外送茶南投外送茶/草屯外送茶/員林外送茶/鹿港外送茶/芬園外送茶/花壇外送茶/秀水外送茶/和美外送茶/永靖外送茶/埔心外送茶/溪湖外送茶/大村外送茶/田中外送茶/北斗外送茶/田尾外送茶/卑頭外送茶/溪州外送茶/彰化叫小姐#高雄外送茶 #高雄叫小姐 #高雄外約 #高雄喝茶 #高雄外送茶 #高雄全套外約 #高雄外約 #高雄外叫 #高雄茶莊 #高雄按摩外約 #高雄叫鳮 #高雄叫茶 賴bj886或g2097 telegram：@qh689#高雄援交妹外送 #高雄約炮茶莊 #高雄全套約妹 #高雄應召站找小姐新竹竹北外送茶新竹電話叫小姐/竹北找小姐/新竹全套外送/好茶外送,新竹外約茶訊,新竹找魚茶論壇,新竹外叫小姐討論區,新竹找女人開房,采舍叫小姐,喜來登外約妹,找茶,竹北叫茶,新竹哪裏有好茶,新竹飯店叫小姐板橋外約學生茶，土城叫小姐服務，士林外送住家，淡水外送茶，林口叫小姐到旅館，龜山外送旅館，鼓山外送大奶妹，前鎮外約3K熟女,鳳山叫茶，三民外送服務，新竹叫小姐，台中上門服務，溪湖外送旅館叫小姐,南投外送茶，田尾叫小姐，烏日外送妹妹，埤頭外送茶服務，鹿港叫小姐旅館，彰化員林叫小姐，台中叫小姐，太平外送茶，和美外約學生妹，左營叫小姐約炮，鳳山外送茶，三民區叫小姐無套約，永康叫小姐，仁德外約人妻服務賴bj886或g2097 telegram：@qh689