藝評文章 Critic of Art
撰文／郝妮爾×翻譯／陳汗青
1999年電影《駭客任務》中，Morpheus給出膠囊、讓Neo看見世界真相的那一幕，至今仍是諸多影迷心中的經典－－對所在的世界存有諸多疑惑的Neo，有日被帶到一幢古怪的建築，對方告訴他：「這是你的最後一次機會，決定之後就不能反悔。吞下藍色藥丸，幻境結束，你像什麼事情都沒發生過那樣起床；吞下紅色藥丸，我就帶你去看真實世界長什麼樣子。」
2018年，柴幸男的最新作品《我並不哀傷，是因為你離我很遠》於東京首演，劇中的少女決定要成為一個幸福快樂的人，為此，她唯一方法就是：無視於世間上所有的悲劇－－這個決定，彷彿帶觀眾彌補多年前看電影時的缺憾：假如那時的Neo，選擇藍色藥丸，選擇永遠活在希望的幻象裡，世界會長什麼樣？
（柴幸男，劇作家與導演｜於排練前帶演員暖身時｜攝影：郝御翔Rex）
從日本走向世界的劇作家柴幸男
2004年，柴幸男還是個大學生，以《ドド ミノ》（DODOMINO）獲得第二屆「仙台戲劇之城戲劇賞」；2010年，又以《我們的星球》獲得第54屆岸田國士戲劇獎－－是為歷年來最年輕的得獎者。岸田國士戲劇獎是日本指標性的劇場獎項，歷年來得獎者有三谷幸喜、宮藤官九郎【1】……等、在台灣亦廣受歡迎的劇作家。
「仙台戲劇之城戲劇賞」將他推向日本，而「岸田國士戲劇獎」則帶他走向世界；靈感來自《小鎮》（(Our Town)）的作品《我們的星球》，在得獎不久後便受邀授權由紐約、韓國等地劇團演出，2015年再次於日本公演，製作人陳汗青看完之後便決心將這位導演帶回台灣－－他們原本只是簡單地想著：在台灣找一批高中生，重演柴幸男之舊作，孰知這位劇作家在台灣深度旅遊、進行了一連串的田野調查，並與高中演員多日相處過後，為台灣重新寫了一個劇本－－光從這一點，就可以從這位笑起來總是靦腆、彷彿稚氣未脫的劇作家身上，找到他的固執與韌性。
（左為製作人陳汗青，右為柴幸男導演｜攝影：郝御翔Rex）
單靠藝術維生，可行嗎？
「其實我小時候是想要成為搞笑藝人啦。」柴幸男說完以後，自己都難為情地笑了出來：「不過我很快就放棄這個想法了，因為成為搞笑藝人腦筋要動得很快，我沒辦法。雖然如此，給我多一點時間想的話，我是可以寫出很棒的東西的。」
1982年生，他說自己出生在「名古屋這種鄉下地方」，若要從事藝術行業，多半會投以異樣的眼光。因此，雖然從高中就開始從事戲劇創作，但若非他大學獲獎、認識了當時評審之一的平田織佐【2】，並於其後進入由平田所創的「青年團」【3】，也許他會向多數人一樣，將戲劇視作年少時做的夢，畢竟－－「除了電視劇以外，我從來沒有見過任何一個『活生生的人』，單靠藝術就可以維生的耶。」說著，他又補充說：「對了，平田織佐算是第一個啦，我看到第一個靠藝術生活的人。」
柴幸男受平田賞識，又於其後加入平田所創立青年團。會不會擔心自己的創作受到他影響太深，而走不出自己的風格呢？
對此，他說自己的確受到平田織佐很深的影響，但其實不光是他而已－－綜觀日本現代劇場，若將表演形式區分成自然派的口說表演、以及違反常理說話方式的表演型態，前者以平田織佐為首，後者則以岡田利規【3】為主流，日本現代劇場藝術家，無人能夠無視他們兩人的存在，皆是站在某一人的肩膀上、學習對方的藝術養分，再極力突破、創造自我的風格的。
（柴幸男，劇作家與導演｜攝影：郝御翔Rex）
人的本質竟是如此相近
於9月底演出的作品《我並不哀傷，是因為你離我很遠》，是陳汗青最初引介柴幸男於台灣時，就決定要做的戲。在此之前，一方面希望讓柴幸男更熟悉台灣文化，二方面想讓台灣人多認識這位才華洋溢的日本藝術家，陳汗青決定先做一齣規模較小的戲，這就是今年三月首演，於台南轟動一時的作品－－《我的星球》之源起。
製作人陳汗青畢業於成功大學，居於南部，藝術文化難以盛行，當時的他時常在想：「如果在高中階段，就能夠深入劇場，那該有多好？」種種情感交織，促使他大膽地將柴幸男 的第一場國外編導演出放在台南，所有演員亦選自當地的高中生，連劇本也徹底翻新重寫。
在這個計畫之前，柴幸男其實並沒有來過台灣，然而在工作一段時日以後，撇處地理文化的差異，他發現人的本質竟是可以如此相近。
以高中生來說好了，「我原本也以為日本跟台灣的高中生不太一樣，但實際相處下來發現沒什麼不同；高中生的心理都共同存在著一種特質：渴望被發現，卻又害羞被看見。」
青少年共有的脆弱迷惘，卻在某些地方又顯得特別自信，這點幾乎是一模一樣的。但問及最大的不同的之處，柴幸男腦中閃過一件事，忍不住大笑：「有，我想到了！最大的差別就是報名表上的照片。」
日本與台灣版本的《我的星球》，在演出前都開放演員徵選，報名表上均註記提供全身照之字樣。在日本，他收到清一色站得直挺挺、衣著正經、面對鏡頭的高中生寫真；在台灣，他則是看見許五顏六色的服裝，更有以手遮臉、甚至收到只拍了背影的人－－「台灣高中生完全就是依自己的喜好，挑選『自己喜歡的照片』耶！我覺得好有趣。」
（左為製作人陳汗青，右為柴幸男導演｜攝影：郝御翔Rex）
他又決定不給自己好日子過了
《我並不哀傷，是因為你離我很遠》（以下簡稱「我不哀傷」）是由東京藝術節、台北表演藝術中心共同製作的一齣戲，先前已於東京首演。雖說說「首演場」是在東京沒錯，但將這齣戲搬回台灣之後，柴幸男又決定不給自己好日子過了－－「我把在東京做的事情全部打掉重練，寫一個新的劇本。」
柴幸男是一個非常喜歡出難題給自己的導演。事實上，寫一個全新的劇本給台灣，並不是他的第一個功課。早在東京首演之前，他就做了一件瘋狂的決定：讓音樂走在最前面！
「是這樣的，我想說難得跟台灣合作，我身為一個日本人、又用日文寫作，這樣的話感覺有點可惜了跨國創作，變成所有設計都在配合我。所以這次，就讓音樂先來，讓我去配合音樂的節奏。」
這並非他首次嘗試這件事。不久前，柴幸男在東京的多摩美術大學任教，便帶著學生依據貝多芬第9號交響曲寫一齣戲。他說：「貝多芬都可以寫了，我相信柯智豪的音樂我也沒問題的。」
音樂設計柯智豪，憑藉導演寫給他的60個關鍵字，便開始自由創作，不問劇情轉折、高潮、衝突，寫了3首20分鐘的曲子拼成了一齣戲。
「所以在這齣戲當中，甚至會有些台詞為了要循著音樂的起伏而變得繞口，而有不自然的口氣。」柴幸男說。
讓音樂走在前面是他給自己出的第一道課題，第二道則是前面提過的：「我又把劇本重寫了！」
（柴幸男，劇作家與導演｜攝影：郝御翔Rex）
二台雙戲：同時讓你吞下紅色與藍色藥丸
柴幸男說：「為什麼要重寫？其中一個理由當然是因為，我覺得需要為了台灣專有的文化、語言節奏重新設計一套劇本。另外一個原因，則是因為在東京演出的時候我看見了這齣戲的不足。」
誠如開頭所說的，東京版的「我不哀傷」，描寫一位少女，原先是一位敏感於悲傷事物的女孩，在成長過程中不斷目睹／遭遇各式各樣的悲劇，漸漸地她變得麻木而冷漠，但是顯然地－－麻木與冷漠的心，反而容易感到幸福，最後她確實成為了一個幸福的人，因為她終於能無視遠方可能的悲劇，心無旁騖地沉浸在自己的快樂裡。
「在我們活著的時候，身邊也有很多死亡正在發生吧？對於這些死亡無感的人，還能算是真正活著嗎？」這一個問題，正是東京版本的演出主軸，也是這一次做台灣版時，他想要進一步說明的事：「在東京的時候，只能看見這個『幸福版本』的故事，可是後來想想，我不要再這麼做，我要試著讓『悲劇』成為主角。我要讓那位心靈逐漸麻木的少女、讓她快感受不到的那些悲傷，在另一個舞台上真實發生。」
是故，9月底將同時在北藝大戲劇廳與舞蹈廳演出，兩個舞台，兩齣截然不同的作品，隱隱相連的關係，看似絕對的幸福與覺對的悲傷，彷彿是生者與死者的共鳴，實則為一個步向死亡的生者，以及一個依然活著的死者之羈絆－－柴幸男拋出兩顆「藥丸」，觀眾在選擇場次的過程中，亦是在選擇要看見痛苦的真相還是幸福的幻境。
台灣少見劇場型態：寓言式預言
柴幸男的故事有一個完整的世界觀，與清楚流暢的故事線，且經常是立基於現實所架空出來，帶有奇幻「寓言」感；同時，其故事本身亦擁有強烈「預言」的性質，並以此深入描寫人物心理。陳汗青說：「這是在台灣比較少見的，但他卻相當駕輕就熟的敘事方式。」
無論是年初於台南上演的《我的星球》或者是接下來的「我不哀傷」，他的作品都是遠看青春耀眼，近嚐複雜苦澀，像一朵盛開至極、彷彿下一秒就要枯萎的花。
「在我的作品中常常看見生與死被放一起。記得有人說過：『劇作家不是在寫生，就是在寫死』，這樣講起來的話，我就是一個不斷在寫『死』的劇作家吧？」他笑著說。
「我不哀傷」這齣戲也是－－描寫少女麻木的心，以幸福的成長故事為結局，同時指涉殘酷的暗影－－聽起來還真是哀傷呀？
「的確是我至今為只做過最沉重的一齣戲了。」他思考了一會兒，接著說：「不過我在日本，最為人稱道的特色就是輕快以及靈巧，有時候，甚至會被人批評整體太『乾淨』了。所以，我想這次力道下重一點也無妨。」
他再次露出靦腆的招牌笑容。柴幸男在採訪中途休息時、或者採訪結束時，都習慣性的找一個地方獨自一個人窩著，看書看窗外，就像他所形容的高中生一樣，某種程度而言也相當羞於與他人的眼神交會。
我忍不住期待這齣戲的樣子，卻聽他大嘆：「對啊，會很好看的，如果我寫得完的話。」語畢，頭往雙手埋進，又是一聲慘叫：「好累呀－－。」。擔任製作人、亦身兼日本團隊的口譯與劇本翻譯的陳汗青也跟著大喊：「對啊好累，我們幹嘛這樣搞死自己啊？」他們倆一邊呼喊死定了，一邊又露出朝氣的笑容，這畫面啊，儼然已是這齣戲的楔子了。
（柴幸男，劇作家與導演｜攝影：郝御翔Rex）
˙註釋補充：
【1】岸田國士戲劇獎，致力培力年輕藝術家為己任之舞台劇獎項：第45回（2001年）- 三谷幸喜 『オケピ!』／第49回（2005年）- 宮藤官九郎 『鈍獣』、岡田利規 『三月の5日間』／第54回（2010年）- 柴幸男『わが星』
【2】關於平田織佐的風格與在台灣的影響力，可見筆者2017年之文章《藝術如何立國：從《三姊妹》到《台北筆記》，談平田織佐的社會實踐》，網址：http://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=26246。
【3】岡田利規（1973-），日本劇作家、演員、小説家。在日本主張「超口語演劇」。
其他文章
文章回覆：
可馨說：
【+籟205440】北中南全台叫小姐 純台妹短期兼職外約,絕對高品質愛愛服務 ★清純陽光學生妹 成熟韻味無套人妻 清純靚麗性感姐妹雙飛 ★地區：雙北 林口龜山 新竹 彰化 南投 台中 高雄 台南 ★服務：口交 奶炮 愛愛 殘廢澡 口爆 69 無套..... ★不轉賬 不匯款 不買點數 現金交易不踩雷 高素質 重服務 輕價格 誠心合作 細水長流 清純陽光可愛學生妹+籟205440 約成熟韻味無套人妻+籟205440 約清純靚麗姐妹雙飛+籟205440 性感超大尺度美魔女+籟205440 【Telegram：yy960318 】 【可馨網站：www.pp09520.com】 性福專線籟205440籟av0511【Telegram:yy960318】Skype:bjai699 性福專線籟205440籟av0511【Telegram:yy960318】Skype:bjai699 性福專線籟205440籟av0511【Telegram:yy960318】Skype:bjai699 佳麗網站：http://www.pp09520.com/ 售後頻道：https://t.me/yy9603184 看照頻道：https://t.me/yy9603188 #台灣叫小姐 #台中叫小姐 #台北叫小姐 #高雄叫小姐 #新竹叫小姐 #台南叫小姐 #彰化叫小姐 #南投叫小姐 #約妹 #外送 #外約 #找小姐 #叫妹 #叫雞 #打炮 #叫茶 #喝茶 #茶訊 約會大優惠活動 【賴205440】Telegram：yy960318 第一次消費：原價可以優惠1000+免費加入VIP會員卡 第二次消費：原價立馬優惠2000 第三次消費：原價可以半價優惠一次（僅限當日使用） 消費累積滿10次約MM可以免費試車一次（價位不限） 除此之外還有更多優惠：【賴205440]Telegram：yy960318 優惠1：每日第一位跟我約MM者原價折扣3000+贈送下次半價優惠券一張 優惠2：一次性買兩節第三節可優惠2000 優惠3：生日當天壽星您最大 買一贈送下次1h1s 優惠4：一次性買三節.免費送一節.直接加入磚石VIP 優惠5：熟客介紹朋友原價折扣2000+贈送黃VIP 優惠6：北部/新竹9000/2H/2S 中部/南部/彰化6000/2H/2S 帶2-4人優惠2000 （例如：5k變3k以此類推） 帶4人以上優惠3000+免費贈送約MM1h1s 【北部消費滿7k一節】一次性買2節者可免費送2節.（意思是買2送2優待！） 【中部消費滿6k一節】一次性買2節者可免費送一節！ 【南部消費滿6k一節】一次性買2節者可免費送一節！ 以上所有優惠活動真實有效 地區起跳價位除外喲！ 更多台灣本土漂亮兼職妹 18-40歲任君品嘗 ★外拍麻豆‧校園校花‧專櫃正妹‧車展辣妹 ★無名正妹‧視訊美女‧雜誌麻豆‧電梯小姐 ★名航空姐‧性感ＯＬ‧比基尼妹‧性感美姬 ☆展場麻豆‧ＡＶ女優‧童顏巨乳‧人工美女 ★商務秘書‧淫蕩人妻‧酒店公主‧麻辣教師 ☆優質靚女‧風騷護士‧高校正妹‧清涼酒促 ★日系台妹‧嗆辣甜心‧萌系少女‧火辣舞者等你來