藝評文章 Critic of Art
撰文/郝妮爾
以後我們會說,「以前有月亮的時候啊」。
以前有月亮的時候,善妒的希勒掌管著月亮。月亮教倖存於洪水之後的阿美族兄妹如何產下子女;基諾族的年輕男性穿著繡有月亮花飾的衣服,代表自己準備追求愛情了;拉祜族和多數把月亮視為陰性的民族不同,他們對男性唱道:「你像一個月亮」……
以後將沒有月亮。
……有個年輕人說,他的父親說他的曾祖父說過不能用手指月亮。老人閉起眼,用皺紋把月光收藏到人跡未至的森林深處似的,緩緩閉上了眼。
--吳明益〈複眼人〉短篇小說。
(《魚身.餘生》明日臨演計畫|攝影:郝御翔Rex)
你所知道的李育昇
2003年帶著家傳的洋裁功夫,李育昇投身劇場服裝設計,以細膩的工法,落實於劇場服裝的「輕」與「準」,使其成品大受好評,曾代表臺灣國家館服裝設計參展「布拉格劇場藝術四年展」;2017年初,因無法忍受劇場工作對身心的劇烈消耗,於臉書顯下退出宣言,除了長期合作的幾個劇團之外,不再接新的案子。
約莫就是在那前後,離開劇場育昇終於有時間能夠喘口氣,回顧過去,重新整頓生活。埋在心頭的想法,就像一度擱淺的船隻,總算又開始航行:他下定決心,要做一個有關「魚」的展覽。
(李育昇一有空就會到現場進行導覽|攝影:郝御翔Rex)
你所不知道的魚身
一開始是源自於恐懼。
在他年幼時,生意失敗的父親熱衷釣魚,動輒扛個三、四條草魚回家,由於草魚體積龐大,母親不得已,必須借用家裡的浴缸宰殺魚隻。「說真的,那場面真的很像案發現場。」育昇說。整個家中飄散的全是魚的腥氣,也有意無意種下他對魚腥的恐懼。他曾向許多人說過,有次國小回家得自行料理晚餐,打開冷凍庫,切片的腥紅色魚塊嘩啦嘩啦掉出來。狂暴的恐懼是多麼立體,兼顧著視覺、味覺、痛覺的感知。
可是,難道沒有想過,就乾脆忘了這段記憶嗎?或者逃避,或者掩飾,或者--
「沒有,」他說:「我也不知道當時是不是刻意選擇這麼做。其實現在回頭看,父親那個時候應該就是憂鬱症,只是那個年代沒人注意這件事。我和哥哥最害怕的就是父親的暴力,所以其它的恐懼都變成是次要的,只要可以活下來,其他的恐懼都必須強迫去克服。」因此他依舊陪著母親去市場,至今逛超市也首先往魚貨區直衝,瞪大雙眼凝視魚的剖面、觀察他們的新鮮度。
「魚」的意義,對育昇來說從來都不是食用的材料。他未曾避諱與親近的好友提及這段往事,他在和魚類曖昧的距離之間發現一種詭異的美麗。只是,這樣的美麗似乎又籠罩著一層即將滅絕的擔憂。
(展覽一角|雨傘旗魚|攝影:郝御翔Rex)
這是誰的餘生
從如我之外的旁觀者來看,育昇似乎總是與「失去」為伍,而且還是在整個大時代的沖刷底下、沒有還手之力的失去。
像是八O年代末期成衣興起,母親的高級訂製技術以及底下的專業工班頓時無路可去,他才毅然決然帶領他們走向劇場服裝設計一途。李育昇寫過劇本、也是美術科班生,往哪一個方向感覺都能闖出自己的路,但是面對服裝,他肩負的不只是自己的責任,還有母親與工班的技藝。他說:「許多人對劇場服裝都有妖魔化的標籤,比方說是必得誇張、浮華,但對我來說不是這樣的。因為母親是做高級訂製服起家,所以我所有的製作都是以此為源頭,劇場服飾就是針對角色所作的高級訂製服,除了要輕便好移動、好穿脫,也要能夠成現該角色的氣質與性格。」
兒時的歷程,似乎造就他沒有自怨自艾的時間,早在洪流來襲前,他就會先抓著重要的人事用力往前跑。而此次的展覽《魚身.餘生》所面對的,一則是他心理恐懼與耽美的對話,一則便是在整體環境之下,魚種將滅亡這不爭的事實。
(攝影:郝御翔Rex)
在末日面前,我們只是一名倉促的臨演
身為一位藝術家,李育昇擁有非常重要的特質:誠實。他的誠實是由內而外的,從生活到藝術實踐。
他先是坦率的面對過往的駭怕,緊接著犀利地直奔未來的想像。《魚身.餘生》明日臨演計畫個展所展出的所有魚類,均是在台灣即將面臨絕種,卻仍只被水利署「建議、盡量」不要食用爾爾。軟性勸說從來阻止不了台灣人,事實上,育昇也非常清楚自己所擁有的話語權,其實改變不了什麼。因此他並不選擇以批判性、勸說的口吻策展,而是站在「魚類滅亡」的假設上進行創作。
「非常有可能,在過幾個世代以後,孩子將只能從『長輩』身上『聽說』魚的存在,那個時候,魚對他們來說不會是食物,而是象徵身分的裝飾,或者帶有神話色彩……」
展覽現場,擺放著各個大型魚頭,儼然魚類紀念碑。除了展示之外,育昇也在固定時段邀請觀展的朋友「戴上」魚頭,以魚眼向外看。無論如何,他還是對「劇場感」無比著迷。過往擔任服裝設計,他總是在後台聽漸掌聲,偶有明眼的觀眾看見服裝的細節給予回應,此次他站到人前,將自己當作是演員、將展覽區看作是故事的引子,育昇一有時間就到現場親自解說自己的理念與想法,讓戴上魚頭的觀眾體驗劇場道具的輕、體驗不同不同視角的差異,也於此同時邀請他們回憶自己與魚的關聯。
(展覽一角|攝影:郝御翔Rex)
重新還給大地
現場看起來精工細琢的製作,幾乎都是擷取原料、布面的特質,而不多作加工。他在觀察布面的時候,常常刻意觀察他的剖面。比方說展覽入口的第一個作品:「魚排項鍊」,擬真的魚身剖面,其紋路是來自「潛水布」,因在兩片防水布面的中間還有一層軟芯,故又稱做「三明治布」,光倚賴剖面的顏色深淺層次,就能夠做出逼真到讓人不適的魚身。
「我總是在天然作品中找到解答。」
菜瓜布、鈕扣、巧拼……都是他的作品材料。奇怪的是,即便他已經像是揭開秘密的魔術師,向我們一件件解釋作品的材料,理應在近看的時候,會失去「魔法的光澤感」,但即便到離開展場的最後一刻,我都覺得那些以鈕扣作為魚眼淚的淚珠,是真的淚珠;以深色布面縫製成的龍王鯛,是真正的魚鱗。若說一般的創作,是「大塊假以文章」,那麼我相信,育昇的作品是將從自然借來的靈感,重新還給大地。
(從自然借來的靈感,重新還給大地。|攝影:郝御翔Rex)
展覽持續進行,持續呼吸
一年前採訪育昇時,曾經問他對台灣劇場環境如此失望,為何不向國外發展?他回答:「我認為創作者與自己土地的關聯很重要。」這句話相當打動我。於今,在沒有任何藝文補助的狀況下,他隻手打造了那些已經失去、即將失去的的魚身,彷彿以此追悼著他們一息尚存的餘生。
本展覽從台北「小路上藝文空間」出發,本週結束,將再於二地展出。其中,作品也將隨著展覽有所調整,《魚身.餘生》是一場正在呼吸中的個展,除了策展人不斷舉辦的講座以及現場導覽之外,創作亦未止息,你有可能會看見育昇坐在小房間裡,在「魚類修復室」繼續進行創作。
這場展覽,所要召喚的不是須臾的同情、也不是對於環境迫害的憤怒。很有可能,只是希冀觀展者在魚類末日的空間當中,讓我們不由得發自內心的感嘆:「以前有魚的時候呀……」
有些魚類身影像是弦月的弧度,有些你一輩子只在餐桌上看過,有些魚看起來天生悲傷,有些則天生憨傻,而這些會不會在不久後的將來,也埋進我們的皺紋裡,如果未來的海裡將不再有魚。●
(育昇,魚類修復室裡的藝術家|攝影:郝御翔Rex)
-展覽資訊-
-「魚身.餘生」明日臨演計畫個展-
第一站:展期至6/24 台北 Dear Deer小路上藝文空間
第二站:2018/8/7-9/2 台北 特有種商行
第三站:2018/11/8-12/4 台南 特有種商行。
其他文章
文章回覆:
Hi你好唷!我是清清介紹台灣本土妹妹外送旅館,酒店,飯店,商旅的,熟客可住家外約 LINE:賴g2097或bj886或89613 Telegram:@qh689 訂閱頻道:https://t.me/LINE018868 備用頻道:https://t.me/idbj886 營業時間:為中午12:00至凌晨04:00 服務地區:台北/新北/林口/新竹/台中/南投/彰化/高雄/台南 @.約旅館旅館(自選)避免惹麻煩回家~安全隱私 @.全套服務(特別服務可喬) @.看照約妹~自己看到妹妹滿意現金消費維護客人消費權利~可打槍換人 交易方式:不刷卡~不轉帳~不買點數~一律現金~無定金 ~ 約會地點:住家~飯店~汽旅~外約~商旅~酒店 PS.偏遠地區需加兩百-四百車資不等;給大家帶來不便請諒^^ 加入清清賴g2097或bj886或89613【Telegrma:@qh689】即可享受1000-5000現金優惠唷^^ 妹妹類型:學生-護士-空姐-設計師-調酒師-夜店正妹-幼教老師-攝影師-OL show girl T臺麻豆-鋼管舞辣妹-跑pub正妹-【台灣本土各行各業正妹兼職】 特別類型:中(日.巴.荷.韓.俄)混血/空姐/麻豆/二線/三線藝人······ 各個地區的起跳價位:中南部最低3000起跳 北部最低4500起跳 茶資價目 一般茶: 3K-10K【學生-專櫃-上班族-依美媚素質與條件價碼有所不同】 極品茶:10K-30K【空姐-Model-Show girl-小藝人-外拍女模…等等】 特等會員茶:50k【會員才享有的權利唷】 OL=讓你嘗試老闆與秘書的魚水之歡 人妻=別人的老婆總是比自家的好 護士=總覺得護士的淫蕩無人能比 小三=永遠的狐狸精的魅力無人能比 幼教=溫柔體貼的服務讓你舒舒服服 空姐=征服高貴氣質的空姐是一種驕傲 麻豆=讓你爆發獅子的性能力讓她為你服務 學生=體驗回歸到年輕校園時的情竇初開電玩美女=讓你回歸到古代的怡紅院 你想要都會用心安排喔.讓各位茶友們滿意.享受更多優質服務 全臺頂級最夯茶坊的賴g2097或bj886或89613【Telegrma:@qh689】 加賴g2097或bj886或89613【Telegrma:@qh689】有更多資訊唷 也可以找我聊聊天!!! 清清茶坊活動大優惠: 賴g2097或bj886【Telegrma:@qh689】 1.消費一次不管金額大小免房費 免車資 送絲襪 2.消費金額5k送絲襪+免車資+3000優惠卷+9折會員卡 3.消費金額8k送絲襪+原味內褲消費第二節直接半價 3.消費金額10k送超級VIP(永久7折)免費試車10k小模+免費進入約炮群 4.消費金額15k送黃金VIP(永久半價)免費試車15k小模2小時無線次數 【包夜套餐】賴g2097或bj886或89613【Telegrma:@qh689】 1.買六節【6小時-免費送2H】送3000抵用卷 2.買九節【9小時-免費送3H】送5000抵用卷+半價*2 3.買十二節【12小時-免費送4H】+永久半價+黃金VIP 【加時套餐】 賴g2097或bj886或89613【Telegrma:@qh689】 1.兩節送一節/兩節送兩節/三節送一節/三節送兩節 2.喝茶續杯半價 3.還可約姐妹花母女雙胞胎3P妹妹喲 介紹朋友或者帶朋友來消費 介紹一個朋友:折扣2000+送絲襪一雙 介紹兩個朋友:折扣2000+優惠券3000積分 介紹三個朋友:半價兩次(絲襪+扣車資) 介紹四個以上:可免費約一個妹妹喔~ 新同學加入即可領取1-2k不等優惠卷 【北中南套餐都可以挑選,詳情諮詢我喲】 台灣叫小姐找清清外送茶LINE:bj886或g2097 telegram:@qh689林口外送茶,林口外約服務 林口叫小姐,龜山外送茶,桃園找小姐,泰山外送茶,五股外送茶,蘆洲旅館叫小姐,龜山援交妹 板橋區館前東路清翼居人妻熟女服務茶林口外送茶龜山外送茶,長庚醫院附近找外送茶,土城外送茶,泰山外送茶服務中和美麗殿精品汽車旅館找小姐中和外送茶/中和區板南路找小姐/中和旅館找小姐/中和出差找女人/中和叫小姐#淡水外送茶 #淡水外約 #淡水叫茶 #淡水全套 #淡水找小姐 #林口外送茶 #林口找小姐 #林口叫小姐 #林口外約 #林口約炮 #八里外送茶 #八里約妹 #八里叫小姐 #八里找小姐 #龜山外送茶 #龜山找小姐 #龜山外約 #中區外送茶 #台中中區外約 #中區叫茶 #中區全套#北投外送茶 #南港外送茶 #松山外送茶 #士林外送茶 #淡水外送茶 #基隆外送茶 #五股外送茶 #萬華外送茶 #中山外送茶 #信義外送茶 #中正外送茶 #內湖外送茶 #三重外送茶 #永和外送茶 #林口外送茶 #板橋外送茶台灣找小姐/叫茶論壇/約炮/找援/外送茶/全套外送/叫小姐上門服務/外約妹妹/茶莊推薦/個人工作室/找援妹/吃魚喝茶/找女人過夜/飯店叫妹妹/汽車旅館外送小姐/住家叫妹妹/指油壓/樓鳳外約/定點茶/舒壓排毒台北出差外送小姐賴bj886或g2097 telegram:@qh689/旅館酒店外送小姐/上門服務/茶魚分享/大台北外送茶坊/大台中外送茶坊/高雄外送茶/援交妹網站/全套半套服務,外約妹茶棧服務網性福外送茶莊 新北市外送motel/淡水旅館飯店叫小姐/台中全套半套服務/新竹旅館找小姐/台北好茶外送買三送一/台北外送約住家/高雄外送服務/台北出差飯店叫小姐/大台北外送通訊/好茶推薦/林口魚訊網/瀘州指壓正妹外送服務 台北新竹住家浪漫性福旅館叫小姐/彰化米蘭旅館叫小姐/台北全套半套按摩/指油壓S一樓一鳳三溫暖服務現金消費/新店正妹介紹/板橋外送茶到府/永和外送住家叫小姐/新竹找茶網/酒店叫小姐/新店找女人開房/士林外送服務 台北木柵喝茶/永和叫服務按摩好茶/外送台北淡水3p玩法無套正妹/台北南港外約鐘點情人/林口薇閣一夜情侶絕色正妹/台北汐止慾望援助妹/台北土城叫小姐/台北大安區找女人開房/台北新莊雅緹找小姐/板橋金色年代一夜情侶賴bj886或g2097 telegram:@qh689台北萬華區叫妹/外約八大娛樂網/戀愛情人指油壓/一夜情留言板/台北中正區叫茶/台中找茶2.5k起/台北松山區/一等好找女人/喝茶吃魚論壇/找茶討論區/分享好茶訊/彰化找茶3k/新竹出差叫小姐服務/漁會玩美情人遊戲成人論壇 台北吃魚喝茶留言板外送/台北一夜情重點情/台北旅館飯店找服務叫小姐/找女人全套服務加按摩指油壓成人夜遊魚訊交流論壇區/台北應召站/伊莉喝茶/第一手論壇/外約愛愛/外約電話/外約高檔茶到府服務/伊莉plus28/成人性愛慾茶園 性交易/正妹外送服務/找茶論壇/找茶討論區/台灣外送GTO/台灣樂緣外送茶/兩性論壇/外送茶論壇/新莊美女外約服務/永和外叫全套服務/土城出差找小姐/板橋外約學生妹愛愛/純兼職學生妹外送/台中一夜情/伊莉討論區/plus找茶/茶魚訊論壇,玩美情人找茶喝/台北外送茶莊/台中外送茶莊/高雄美女全套服務/彰化找茶論壇/新竹找私魚/大家來找茶/台灣援交妹/外送援交服務網/三重送住家叫小姐/台北旅館飯店叫小姐/現金消費全套S服務泰山外送茶motel/汐止找妹妹板橋外送酒店北投泡溫泉三溫暖趙小姐/援交妹網站論壇/FB交友網站/UT天室交友一夜情炮友/台北喝茶買三送一接多買多送純情動感兼職妹/華僑台北旅遊出差消遣伴遊找女人茶/極品俱樂部嚴選絕色經典,第一手娛樂論壇/卡提諾/玩美情人/吃魚喝茶網伊漁網/Plus論壇/台灣樂緣/小女人論壇/台灣論壇/微風論壇/伊莉論壇/禁地論壇/維克斯論壇/捷克論/男人幫論壇/大眾論壇/竹北旅館飯店找女人按摩舒壓叫小姐3p服務愛情公寓論壇 交友/ 愛情/戀愛/貓都論壇/賽斯論壇/104論壇/九州娛樂論壇/櫻雪論壇/2B級/台灣、香港、澳門、新加坡、馬來西亞出差旅遊全台灣清清外送茶找女人網+line:g2097或bj886 Telegram:@qh689大台灣清清茶坊最夯頂級G點外送茶/台北/新竹/高雄/台中外送茶/台北/新竹/高雄/台中第一次喝茶分享/第一次喝茶怎麼防止被騙/台北/新竹/高雄/台中喝茶須知/台北/新竹/高雄/台中台北/新竹/高雄/台中最好茶莊//台北/新竹/高雄/台中高檔茶/台北/新竹/高雄/台中好的茶莊推薦/台北/新竹/高雄/台中找最優茶莊/台北/新竹/高雄/台中哪家茶莊最好/台北/新竹/高雄/台中外送茶坊/台北/新竹/高雄/台中外送茶服務/台北/新竹/高雄/台中約妹妹/台北/新竹/高雄/台中叫小姐/台北/新竹/高雄/台中出差旅館叫小姐賴bj886或g2097 telegram:@qh689/潮吹坊台北/新竹/高雄/台中一夜情/台北/新竹/高雄/潮吹坊台中找援交妹/台北/新竹/高雄/台中酒店找小姐/台北/新竹/高雄/台中全套/台北/新竹/高雄/台中外約魚訊/台北/新竹/高雄/台中茶訊/台北/新竹/高雄/台中酒店叫妹妹/台北/新竹/高雄/台中全套半套服務/台北/新竹/高雄/潮吹坊台中出差叫小姐/台北/新竹/高雄/台中找茶喝/台北/新竹/高雄/台中小姐外送/台北/新竹/高雄/台中外送叫小姐/潮吹坊台北/新竹/高雄/台中外送茶住家/台北/新竹/高雄/台中3K約茶/台北/新竹/高雄/台中酒店找女人/大台中外送茶/台中/新竹/台北/高雄/彰化外送茶坊/外送茶莊/找女人外送茶/外送茶推薦/台北外送茶/台中外送茶,找援交妹/找茶討論區/台北外約電話/潮吹坊高雄找美女外送茶/一夜情/找情人/出差MT叫茶服務/外送茶/找大奶茶/約無套妹/林森北路找小姐/叫小姐HOTEL/外送到府3K/約住家/長腿妹外送/找人妻茶/台灣外送茶莊/大台北外送/大台灣外送茶坊/看照片/看妹妹/看照約妹/外送茶莊/淋浴口交愛愛/全套服務/外送茶/外送服務/學生妹兼職愛愛/旅館住家叫小姐/找茶討論區/台北出差叫小姐/鐘點情人/個人學生妹兼職/現金消費/台北一夜情人外約/台北全套外叫/台北飯店叫小姐賴bj886或g2097 telegram:@qh689/吃魚喝茶 論壇/茶訊討論區/成人話題/兩性討論/玩XX/妹妹外約服務網/茶漁論壇成人論壇大台北新竹喝茶台北叫小姐/大台北優質外約/台中叫小姐/新竹高檔茶/士林外送茶/高雄茶訊/台北外約小姐西門町約妹/全台頂級外送服務網台中一夜情/板橋外約外送茶彰化外送茶南投外送茶/草屯外送茶/員林外送茶/鹿港外送茶/芬園外送茶/花壇外送茶/秀水外送茶/和美外送茶/永靖外送茶/埔心外送茶/溪湖外送茶/大村外送茶/田中外送茶/北斗外送茶/田尾外送茶/卑頭外送茶/溪州外送茶/彰化叫小姐#高雄外送茶 #高雄叫小姐 #高雄外約 #高雄喝茶 #高雄外送茶 #高雄全套外約 #高雄外約 #高雄外叫 #高雄茶莊 #高雄按摩外約 #高雄叫鳮 #高雄叫茶 賴bj886或g2097 telegram:@qh689#高雄援交妹外送 #高雄約炮茶莊 #高雄全套約妹 #高雄應召站找小姐新竹竹北外送茶新竹電話叫小姐/竹北找小姐/新竹全套外送/好茶外送,新竹外約茶訊,新竹找魚茶論壇,新竹外叫小姐討論區,新竹找女人開房,采舍叫小姐,喜來登外約妹,找茶,竹北叫茶,新竹哪裏有好茶,新竹飯店叫小姐板橋外約學生茶,土城叫小姐服務,士林外送住家,淡水外送茶,林口叫小姐到旅館,龜山外送旅館,鼓山外送大奶妹,前鎮外約3K熟女,鳳山叫茶,三民外送服務,新竹叫小姐,台中上門服務,溪湖外送旅館叫小姐,南投外送茶,田尾叫小姐,烏日外送妹妹,埤頭外送茶服務,鹿港叫小姐旅館,彰化員林叫小姐,台中叫小姐,太平外送茶,和美外約學生妹,左營叫小姐約炮,鳳山外送茶,三民區叫小姐無套約,永康叫小姐,仁德外約人妻服務賴bj886或g2097 telegram:@qh689